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Sana…

Çocukluğunla barışman dileğiyle…
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Kimdir Ísmihan Artan?

Annem ve babam Ankaralı değil ama nereli olduğumu soran-
lara “Ben Ankaralıyım” derim çünkü öyle hissediyorum. Aile-
min ilk çocuğuyum; benden 3 yaş küçük bir erkek kardeşim 
var. Annem çalışmadığı için beni anaokuluna göndermediler, 
çocukluğumda Ankara’da parmakla sayılacak kadar anao-
kulu vardı zaten. İlkokulu Bahçelievler İlkokulunda, ortaokul 
ve liseyi TED Ankara Kolejinde okudum. Daha sonra Hacette-
pe Üniversitesi Çocuk Gelişimi ve Eğitimi bölümünü bitirdim. 
Bölümümüzün adı 2007 yılında Türkiye’deki tüm örnekleriyle 
beraber “Çocuk Gelişimi” olarak değişti. Mezun olduğum yıl 
bölüme asistan olarak girdim ve o günden beri bu bölümde 
çalışıyorum. “Çalışıyorum” kelimesi kulağıma kötü geliyor bu 
yüzden “büyüdüm, geliştim, öğrendim” ve hâlâ da gelişiyo-
rum” demek daha doğru. Zaten bu meslekte kendinden bir 
şeyler bulmamak, kendini tanıyıp gelişmemek mümkün değil 
ama henüz öğrenciliğim bitmedi. Rahmetli anneciğim sık sık 
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takılırdı bana “Bir mezun olamadın gitti kızım” diye. Mezun 
olmak isteyen kim?

Yüksek lisans ve doktoramı aynı bölümde tamamladım. Yar-
dımcı doçentliğimi, doçentliğimi ve profesörlüğümü de Hacet-
tepe Üniversitesi Çocuk Gelişimi bölümünde aldım. Ne mutlu 
bana ki zaman içinde yüksekokul müdür yardımcısı, bölüm 
başkan yardımcısı, anabilim dalı başkanı ve son olarak da bö-
lüm başkanı olarak hizmet ettim bölümüme. Umarım güzel bir 
iz bırakabilmişimdir. Bu arada, 1985 yılında kurucuları arasın-
da olduğum Hacettepe Üniversitesi Çocuk Gelişimi ve Eğitimi 
Bölümü Mezunları Derneğinde de zaman zaman görev aldım. 
Son iki dönemdir yönetim kurulu üyesi ve başkan yardımcısı 
olarak görev yapıyorum. Derneğimiz bu günlerde “Çocuk Geli-
şimi Enstitüsü” kurma çalışmalarına hızla devam ediyor.

Akademisyen olduğunuz zaman okuyup yazmak yaşamınızın 
bir parçası oluyor. Elbette pek çok makale, kitap, kitap bölü-
mü yazdım ama bu kez çok farklı bir şey deniyorum. Meslek 
yaşamımda duyduğum, gördüğüm, tanık olduğum çocukluk 
hallerini mesleki bilgimle harmanlayarak öyküleştirdim. Uma-
rım okurken keyif alırsınız.

Yaşamıma giren ve teşekkür etmek istediğim kişiler var:

Anne ve babama; bir gurbet çocuğu olarak beni en iyi şekilde 
yetiştirmeye çalıştıkları, bana en iyi eğitim fırsatlarını sunmak 
için çabaladıkları ve 1930’lu yıllarda başlayan kendi çocuk 
olma serüvenlerinin yanı sıra, kendi anne-babalıklarını zaman 
içinde sorgulayıp geliştirdikleri için…

Dünyaya getirdiğim evlatlarım Beris ve Berke’ye; küçükken 
her yeni öğrendiğim çocuk şarkısı, dans ve oyunun gönüllü 
deneği olup bugün bile gülerek anlattıkları, bana unuttuğum 
bir şarkının sözlerini hatırlattıkları, meslek yaşamımın daha 
ayakları yere basan, gerçeklerin farkında bir temele oturma-
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sına katkıda bulundukları, anneliği tattırdıkları, hiçbir kitap-
tan öğrenemeyeceğim kadar değerli deneyimler yaşattıkları, 
bir karıncayı bile incitmemeye çalışarak bugüne kadar geldik-
leri ve en çok da tüm insanlarla beraber bana da  “canın sağ 
olsun”  diyebilecek kadar yüce gönüllü oldukları için…

Akademik evlatlarıma; meslek yaşamımda kimisi meslektaş, 
kimisi lisans veya tez öğrencisi olarak yaşamıma giren genç-
ler, sizlerden o kadar çok şey öğrendim ki! Ben sizlere “akade-
mik evlatlarım” derim biliyorsunuz. Mesleki sohbetler, başım 
sıkıştığında imdadıma yetişen güzel yürekleriniz, sizinle ba-
zen anne-evlat, bazen iki kardeş, bazen iki dost, bazen us-
ta-çırak güzelliğinde kurduğumuz ilişkiler için, en çok da mes-
leği sizler gibi genç, güzel insanlara bırakacak olmanın tatlı 
huzuru için…

Hacettepe Üniversitesi Çocuk Gelişimi bölümündeki hocala-
rım, arkadaşlarım, meslektaşlarıma; burası gerçek bir okul. 
Bunca yıl sonra hâlâ burada bir öğrenci olabildiğim, her gün 
yeni bir şey öğrenebildiğim, koridorlarında koştururken çocuk-
luğumla göz göze gelebildiğim için…

Benimle anılarını paylaşan sevgili öğrencilerim, meslektaşla-
rım, dostlarıma; koşa koşa gelerek, bazen telefon ederek, ba-
zen bir kahve içimi sürede yaşanmışlıklarını ağız dolusu anlat-
tıkları, benimle paylaştıkları, mesleki deneyimlerime kattıkları 
ve belleğime hiç sakınmadan teslim ettikleri için…

Ve kendime; 1980li yılların ilk yarısında henüz internet yok-
ken, okullarımızda şimdiki gibi bir rehberlik hizmeti yokken 
ve “Çocuk Gelişimi” lisans eğitimi Türkiye’de henüz 12-13 yıllık 
bir geçmişe sahipken adını duyduğum anda bu mesleğe âşık 
olup, “tercihte ilk sırada yazacağım” diyerek inatla mücadele 
ettiğim için…

TEŞEKKÜR EDİYORUM…
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Çocuk gelişimci olmak demek, yıllar boyu sayısız çocuğun ve 
ailenin hayatına tanık olmak demektir. Bazen de dostlarım, 
meslektaşlarım, öğrencilerim, ailesinde veya meslek yaşa-
mında tanık olduklarının yanı sıra kendi çocukluk anılarını da 
paylaşırlar. Bölümdeki odamın kapısı sık sık çalar, içeri paylaş-
maya hazır bir baş uzanır, ardından gelsin yaşananlar, anılar. 
Bazen anılar telefonun diğer ucundan gelir, bazen de içilen 
bir fincan Türk kahvesinin yanında sohbet eşliğinde. Hatta fo-
toğraf çekip yollayan vardır, derslerde, seminerlerde kullana-
yım diye. İşte yıllar yılı sevdiklerimin benimle hiç sakınmadan 
paylaştıkları tüm bu çocukluk halleri bu kitaptaki öykülerin 
kurgulanmasına maya oldular.  

Kitaptaki öykülerin hiçbiri gerçek değildir ama her biri doğ-
rudur. Gerçek değildir çünkü zamanı, mevsimi, şehri, mekânı, 
dili, rengi yoktur. Bazılarında çocuğun yaşı bile yoktur. Doğru-

Bu Kitabın 
Yazılma 
Hikâyesi
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dur çünkü her biri yüzlerce yıl önce yaşanmıştır, günümüzde 
pek çok evde yaşanmaktadır ve biliyoruz ki önümüzdeki yüz-
yıllar boyunca da yaşanmaya devam edecektir. 

Öyküler bir çocuk gelişimci bakış açısıyla yorumlanmıştır. Ki-
tapta sıklıkla bir çocuk gelişimciyle karşılaşacaksınız. Gerçek 
yaşamda da çocuk gelişimcilerle karşılaşıp tanışmanızı, onları 
yaşamınıza almanızı diliyorum.

Kitaptaki öyküleri okurken bazı sayfalarda kendi çocukluğu-
nuzu bulacaksınız. Kimi mutlu, kimi mutsuz anılar içinde kendi 
çocuk yüreğinizle karşılaşacak, bugüne yansıyan bazı davra-
nışlarınızın nedenini açık seçik göreceksiniz. Belki şaşıracak-
sınız, belki hüzünleneceksiniz, belki mutlu olacaksınız. Ama 
orada ne görmüş olursanız olun, çocukluğunuzun başını ok-
şamadan yanından ayrılmayın. 

Bazı sayfalarda kendi anne-babalığınızla karşılaşacaksınız. 
Yaptığınız bazı şeyler için kendinizi takdir ederken bazıları için 
“keşke yapmasaydım” sözleri dökülecek dilinizden. Sadece siz 
duyacaksınız sesinizi.

Bir sayfada annenizi görür gibi olacaksınız, başka bir sayfada 
babanızı. Ardından anneanne, babaanne, dede, dayı, hala 
derken tüm aile bireyleri tek tek geçecekler önünüzden. Kom-
şular, akrabalar, öğretmenleriniz… Hepsi bu kitabın içinde bir 
yerlerde sizi bekliyor.  

İster dünyaya biyolojik evlatlar getirmiş olalım, ister olma-
yalım, toplumdaki her yetişkinin bir anne, bir baba duyarlılı-
ğında olmasını diliyorum çünkü çocukların içinde yaşayacağı 
ve şekilleneceği dünyayı onlar için biz yetişkinler hazırlıyoruz. 
Bazen anne-baba, bazen bir öğretmen, bir kanun yapıcı, ga-
zeteci, program yapımcısı, ona ilk aşısını yapan doktor, bazen 
minibüs şoförü, bakkal amca, komşu teyze, yolda gördüğü 
abla, sokakta yanlışlıkla çarptığı abi, karşıdan karşıya geçe-
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bilsin diye trafiği durduran polis olarak hayatlarına giriyoruz 
ve çocukların yaşamına dokunuyoruz, düşünebileceğinizden 
çok daha derin izler bırakarak…

“Çocuk gelişimci olmak demek, yıllar boyu sayısız çocuğun ve 
ailenin hayatına tanık olmak demektir” demiştim. Anne-ba-
balar; misafirlikte, yolculukta, yemekte, sahilde, şimdilerde 
çevrimiçi yollarla bazen de randevu alarak Çocuk Gelişimi 
bölümüne geldiklerinde, çocuklarıyla ilgili konuları danışırlar. 
Ben de tane tane, uzun uzun anlatırım çünkü çocuk gelişimi 
mesleğinde çocuğun ve ailenin yüksek yararı gözetilir. Bu gö-
rüşmelerin bazısından çok mutlu ve umutlu ayrılırım bazısının 
sonunda ise anne veya baba beni kahreden o soruyu sorar: 
Çocuğa siz söyler misiniz? Bu soru beni kahreder çünkü bence 
“Ben yapamam, söylediklerinizi yapacak kadar güçlü değilim. 
Vaktim de yok. Siz hızlıca ve otoriter bir dille şu çocuğa söy-
leyin de problem çözülsün. Biz de mutlu ve sorunsuz bir aile 
olarak evimize, işimize gücümüze dönelim” demektir. Bu soru 
bence “Bir çocuk doğursam; beni yormadan, uğraştırmadan 
siz büyütür, yetiştirir misiniz” sorusuyla aynı anlamı taşır. İşte 
bu kitaptaki öykülerde çocuklar aslında ne istediklerini, neye 
gereksinim duyduklarını, onları iyi veya kötü hissettiren şeyleri 
kendi ağızlarından anlatıyorlar. Aslında benim veya meslek-
taşlarımın çocuklara bir şey söylememize gerek yok. Dinleme-
si gerekenler anne-babalar. Tek şartla: Yürekten!
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Ö ğretmenimiz anlatmayı kesti. Kafasını, soldan sağa doğru 
yavaşça çevirerek bakışlarını sınıfta dolaştırıp “Anladınız 

mı” diye sordu. Tüm sınıf bir ağızdan “Eveeeet” diye bağırarak 
cevap verdik. Gülümsedi öğretmenimiz. “O halde ilginç bir şey 
daha anlatacağım size” dedi. Tam o sırada sanki adımı-so-
yadımı duydum, şaşırdım. Öğretmenime baktım ama o elle-
rini kollarını sallayarak konuyu anlatmaya başlamıştı bile. En 
yakın arkadaşım, amcamın oğlu Kemal’e baktım; kamburunu 
çıkarmış, iki dirseğini sıraya dayamış, elleri çenesinin altında 
dikkatle dinliyordu öğretmeni. Duvarlarında Türk bayrağı, çar-
pım tablosu, harita, harfler, rakamlar olan sınıfta oturan arka-
daşlarıma baktım, kimseden çıt çıkmıyordu. Zaten öyle güzel 
ders anlatırdı ki öğretmenimiz, hepimiz bayılırdık. O anda da 
mevsimleri, dünyanın hareketlerini anlatıyordu. Sınıf arkada-
şımız Güneş, Güneş rolünü almış tahtanın önünde duruyordu. 
Ne komik değil mi? İçimden “Acaba adı Ay olan biri de var 
mıdır veya Dünya olan” diye düşündüm. Bir arkadaşımız Ay, 
öğretmenimiz de Dünya olmuştu. Sonra yine duydum adımı. 
Biri kesinlikle adımı soyadımı söylüyordu. Kulak kesildim. Dışa-
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rıdan bir seyyar satıcının sesi, bir kamyonun horultusu, birkaç 
köpeğin havlaması geliyordu. Bir de adım ve soyadım… 

Evet, biri adımı söylüyordu. Yok yok, adımı söylemiyordu, so-
yadımı söylüyordu. Ben artık dersi değil sokaktan gelen ses-
leri dinliyordum. Okulumuzun yakınındaki camiden geliyordu 
sesler ve benim adım değil, amcamın adı söyleniyordu. Bir-
den anladım, amcam ölmüştü. Amcamın oğluna baktım hız-
la. O, tahtadaki Güneş’e, Ay’a ve Dünya’ya bakıyordu. Hiçbir 
şey duymamıştı. “Acaba söylesem mi” diye düşündüm ama 
söylemeye korktum. Sonra birden içim ılık ılık oldu, bir sevinç 
duydum. Eğer amcam öldüyse babam mutlaka gelirdi. Yıllar 
önce Almanya’ya giden, arada sırada tanıdıklarla hediye yol-
layan ama yıllardır öpüp koklayamadığım babam kesin gelir-
di cenazeye. Babam… Yıllardır aynı evde uyuyup uyanmadı-
ğım babam, kaç yaşımda olduğumu hatırlıyor mu acaba? En 
son bana yolladığı hediyeyi komşumuzun 4 yaşındaki oğluna 
hediye ettik, çok sevindi. Babam, okula başladığımda sınıfta 
en önce benim okumayı söktüğümü, şimdi sınıf başkanı oldu-
ğumu, gözlük takmaya başladığımı, hızlı koşamadığımı ama 
çok güzel öyküler yazdığımı biliyor mu acaba?

Anneme geçenlerde “Babam ne zaman gelecek” diye sor-
muştum. O da bana “Neden gelsin ki durup dururken” demiş-
ti. Yüzünde biraz umutsuzluk, biraz boş vermişlik ama en çok 
da güzel gözlerinde hüzün vardı. O da özlüyor muydu baba-
mı? Kızıyor muydu benim gibi? Öyle çok rahat yaşadığımız da 
söylenemezdi. Amcamlarla aynı mahalledeydik ve onlara çok 
yakın oturuyorduk. Kemal’le aynı okula gidiyorduk. İkimizin de 
odası küçücüktü, ikimizin de birer ablası vardı. Ama onun bir 
de babası vardı. Amcam her akşam evine gelirdi, Kemal ders 
çalışırken ona yardım ederdi. Beraber maça giderlerdi, sokak-
ta top oynarlardı. Bazen beni de maça götürürlerdi. Amcam 
kalabalıkta kaybolmamızdan çok korkardı, o zaman ikimizi 
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de ellerimizden sıkı sıkı tutardı. Ellerim kolonya kokardı. Eve 
dönünce kolonya kokusu gidecek diye ellerimi yıkamak iste-
mezdim. Ama babamla hiç maça gitmedim. Babam da eli-
mi sıkı sıkı tutar mıydı, kaybolmamdan korkar mıydı acaba? 
Onun da elleri kolonya kokar mıydı?

O gün bizi okuldan annem aldı, amcamlara gittik. Biz yuka-
rı çıkmadık, Kemal’i bıraktık ve evimize geldik. Kemal’i ancak 
ertesi gün cenazede gördüm. Gözleri kıpkırmızıydı. Başını 
yerden kaldırmıyordu. Yanına gittim, elini tuttum, soğuktu. 
Elim Kemal’in elindeydi ama yüreğim babamın hayalindey-
di. Anneme sormaya çekinmiştim fakat gözlerimle babamı 
arıyordum. Kemal’in başı öne eğikti, benimse başım yukarı-
da, boynumu uzatıp uzatıp, bazen ayakuçlarımda yüksele-
rek babama bakıyordum. Annem halimden anlamış olacak 
ki yanıma geldi. Gözlerinde aynı hüzün vardı. O an anladım, 
babam gelmemişti ve gelmeyecekti. Kemal’in elini daha sıkı 
tuttum. Artık o da benim gibi babasını özleyecekti. Ben belki 
bir gün gelir ve ortak anılarımız olur diye umut ederek, o ise 
babasıyla yaşadığı anılara sarılarak…
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Güneş

Ö ğretmenimiz iyi ki tahtaya beni kaldırdı. Duvardaki Türk 
bayrağının, haritanın, çarpım tablosunun önünde kendimi 

gerçek bir Güneş gibi hissettim. Öğretmenimiz ben tahtaya 
doğru yürürken “Dünya ve Ay, Güneş’i çok severler, biliyor mu-
sunuz” dedi. Ayyyyy ne çok seviyorum öğretmenimizi! O da 
beni seviyor. Keşke annemle babam da beni sevseler. Varsa 
yoksa Nilhan! Küçük, yaramaz, cadı kardeşim! Hiç rahat ver-
mez bana, ders çalıştırmaz, hep eşyalarımı karıştırır. Annem 
de, “O küçük, bırak yapsın Güneşciğim” der ve böylece Nilhan 
benim oyuncaklarımı, okul eşyalarımı, giysilerimi alır, salona, 
bazen kendi odasına götürür, buruşturur, bazen yırtar veya 
kırar. Bazen de eşyalarımı mutfakta veya annemlerin odasın-
da bulurum. İşte o zaman sinirden ağlarım ama annem yanlış 
anlar, “Amaaaaan şimdi Nilhan gibi oldun işte! Güya sen ab-
lasın. Neden ağlıyorsun ki” der. Bir kere bile bana “Güneş ne-
den ağlıyorsun kızım” diye sormadı annem de babam da. Bir 
kez bile “Ne istiyorsun yavrum” diye sormadılar bana. Benim 
sesim mi yok acaba? Yoksa annemle babamın kulağı mı yok? 
Neden sormuyorlar, neden dinlemiyorlar, neden duymuyorlar 
beni?
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Nilhan’ın bana yaptıkları anlatmakla bitmez. Bir keresinde 
okulda, anneannemle beraber çok severek aldığımız pembe 
okul çantamı açtım ve içinde defterimi bulamadım. Halbuki 
akşamüstü ödevim bitince çantama koyduğumdan emindim. 
Kafamı neredeyse o küçücük çantanın içine sokarak aradım, 
bulamayınca çantanın içindeki her şeyi tek tek dışarı çıkardım, 
oturduğum sıranın üstüne koydum. Kalem kutum, kitaplarım, 
bir paket ıslak mendil, bir paket tuzlu kraker, küçük bir şişe 
su,  anneannemin çantayla beraber aldığı minik balık şeklin-
de cüzdanım vardı ama defterim yoktu. O kadar utandım ki… 
Çünkü çok önemli bir ödevimiz vardı ve ben bütün hafta sonu 
onunla uğraşmıştım hatta ödevimi yapmak için oyun bile oy-
namamıştım. Çok iyi yaptığıma emindim ve öğretmenimize 
göstermek için sabırsızlanıyordum. Biraz mahcubiyetten bi-
raz sinirden kendimi tutamadım, gözlerimden yaşlar süzüldü. 
Öğretmenimiz yanıma geldi ve “Ne oldu benim güzel Güneşi-
me, bulutlar mı geldi? Anlat bakalım” dedi. Yanımdaki sıraya 
oturdu, başını hafifçe yana eğdi, yüzüme baktı, “Dinliyorum 
seni” dedi. Hayatımda hep duymak istediğim şeydi bu. Ahhh, 
annemle babam da dinlese beni! Tek çocukları Nilhan’mış 
gibi davranmasalar, benimle de oynasalar, bana hep büyük 
olduğumu, bunun için akıllı olmam ve affetmem gerektiğini 
söylemeseler. Öğretmenim “Anlat bakalım, dinliyorum seni” 
deyince daha çok ağlamaya başladım. 

Ben, annemle babamla baş başa olmayı öyle çok özledim ki! 
Keşke annemle beş dakikacık yalnız kalsak. Keşke babam beni 
eskisi gibi parka götürse. Ben anaokulundayken ve Nilhan he-
nüz doğmamışken kırtasiyeye gider kalemler, küçük toplar, 
ponponlar, yapıştırıcılar alırdık. Artık kırtasiye alışverişine bile 
gitmiyoruz, babam işten dönerken alıp geliyor. Nilhan doğ-
madan önce ben istedim diye babam kocaman bir uçurtma 
almıştı, hemen onu uçurmayı deneyip, becerememiştik. Sonra 
da babam onu “Belki bir gün yine deneriz” diyerek odamın 
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duvarına asmıştı. Hâlâ orada duruyor uçurtmam, bir daha o 
duvardan hiç inmedi. 

Ben büyüyünce çocuğuma, “Sen büyüdün artık, bırak eşyala-
rınla kardeşin oynasın, ne var bunda” demeyeceğim. Onunla 
çok ilgileneceğim. Öğretmenimin yaptığı gibi yanına oturup, 
gözlerine bakarak onu dinleyeceğim.


